最温柔的手
她有一双美丽的手，白皙细腻，手指修长圆润。小时候我父母都是教授，让她练琴，十个手指在键盘上跳舞。而他只是一个小学生的孩子。当她练习钢琴时，其他孩子都很吵。只有他会搬把椅子，坐在那里专心听。除了她的父母和她最亲密的朋友，他是唯一的倾听者。后来一场车祸让她失明，钢琴成了摆设。因为生病，她说她想听钢琴。他走上前去，胡乱敲出了纸条，但他看起来是个正派的人。他说以后我会代替你当钢琴家。她摸了摸他的手，暖暖的，虽然不是男人的手，但是带着少年特有的柔软和温暖，她对自己的心一直很温暖。十年后，他大学毕业，成为一名普通的中学教师。他向她求婚，但父母反对。是的，虽然她很漂亮，留着长发，气质优雅，但她终究只是个瞎子。虽然他只是一个校工的儿子，长相也不算优秀，但是要找到一个健康的女孩一点都不难。他固执地爱着她，牵着她的手，把她从家里带走。他们租了一栋房子，过着甜蜜的生活。他装修完房子，紧紧握住她的手，说:从今以后，我们永不放弃。她能感觉到，这是一双成熟男人的手，厚实，温暖，有力，清澈，让她觉得依赖。原来，手到擒来的依赖和心到擒来的依赖一样。她的世界是黑暗的，但他成了她最亮的眼睛。他怕她摔在冰冷的地板上，于是花了很多积蓄买了最贵的地毯铺在地上；他怕家具突出的棱角伤到她，用软橡胶把棱角包起来；他不让她做任何家务。每天下班后，他都跑回家，买菜、切菜、做饭、洗衣服...后来，她的国外亲戚带她去治疗眼睛。28岁，她终于又变成了一个美女。她可以留在国外学习或工作。这次轮到她父母反对了:反正你没结婚，你和那个人没有关系。她不是没有犹豫。她身边有很多追求者比他优秀。你选择的任何一个人都能给她灿烂的人生。犹豫了一下，她回到他们家，却发现他已经为她收拾好了一切。他慈祥地笑了笑，眼里布满了悲伤的血丝，但他还是没有让挽留的话语熄灭。把行李放在她手里，她摸了摸他的手。这双手陪伴了她很多年，支撑了她很多年，是她多年来第一次见到它们。他是一个知识分子，但他的手就像一个老农民，老了，有突出的静脉，布满茧和伤疤。当一个瘦弱的身体承担了另一个人的个人责任时，他别无选择，只能成为一棵高耸入云的树，来躲避风雨。而且因为他，她的手像小时候一样细腻白皙，手指圆润透明，不染岁月的风霜。她把他的手埋在自己的手里，十指紧扣，贴在脸上，任泪水浸透。她知道世界上最珍贵的宝石比不上她面前最温柔的手，一双只属于她的温柔的手。