在我十七八岁的时候，我一直有一个心灵之谜，那就是我们四兄弟以后长大了会做什么？那时候的我，周二周三周四还在读初中或者小学，每一个人生都是一个谜，等着时间来揭开。

在过去的30年里，这个谜已经被大致解开了。

先说周二。

周二小的时候，我看起来身材很好，黑发黑眼，腼腆安静。入学时成绩有好有坏，差距巨大。老师说他很聪明，就是喜欢和坏孩子混在一起，受影响。

我父亲的对策是每当成绩这么差就转学。刚到学校的时候，生活比较稀疏，学习成绩直线上升。周二我甚至担任了学习委员或者班长。好景不长，半年到两个月不等。他和班里最差的同学混在一起，最后到了私自拿班费和同伙吃烤羊肉的地步，就转学了。

第三天，星期二如鱼得水，弃文武侠，抢军帽，养德狗，舞枪舞刀，跌到底。大家叹了口气，说:“唉，星期二是块好钢，可惜是条狗链。”下乡的时候去米泉县插队。米泉县近，一个月可以退一两次。

当时流行白色的回力鞋。周四买了一双，算是宝贝，怕周二拿走。每当他回来，他都不穿，小心翼翼地藏起来。周二回家的时候，我根本没问白慧丽，也没找，好像没兴趣。回到米泉，周四放学回家，没进门。他先问:“你星期二走了吗？”妈妈回答:“去吧。”周四，她的书包进了鸡舍，翻遍了之前藏着的回力鞋。结果头还在鸡笼里，哭声已经闷闷地散开了。周二鞋子被偷了！

很快，周二我回来了，留下一双脏鞋，走了。周四仔细擦洗、晾干、粉化，藏在爸爸卧室弹簧床最里面的夹层里。结果周二回到米泉，周四的哭声从床底下传出。

周二的时候我推测隐藏的东西难以捉摸，就不用四处看了，但总能得到二奶。后来到了公安局，做了派出所指导员和科长，破了几个案子，特别是发现赃物。问他，微笑回答:“我能猜出坏人的心思，和我原来的心思差不多。”

星期三和星期二是两岁。我从小就近视。我的小鼻子上有一副700度的眼镜。我很瘦，比普通人快半拍。我经常因为吃得像个抢劫犯而被训斥。

小学四年级后，我喜欢在周三看参考新闻。每份报纸都必须读得津津有味。小学六年级的时候，他对世界各国的地理位置、首都总统、时事政治了如指掌。

师范毕业后，周三在郊区一所工人学校任教。突然有一天，他跑进城告诉我，新疆电视台公开招聘编辑记者，他要报名。据说当时报名的人很多，有名牌大学新闻系的毕业生。很艰难，周三他们自觉输了。

没想到，结果一公布，他们就在周三排名第一。现在，他在新疆电视台做了多年的编辑和记者。

周四小眼睛，大鼻子，黄头发。有人说他长得像南斯拉夫电影《桥》里的“猫头鹰”，有人说他长得像《沃尔特保卫萨拉热窝》里的德国中尉，有人说他的眼睛和鼻子像成龙，他永远像个战士。

星期四，我很少穿新衣服，我总是穿哥哥们穿的又旧又小的衣服。我穿旧衣服，开胸开臂，小小年纪肚子就胀圆了。冬天喝凉水，也不在乎。

当时建议他周四长大做举重运动员，但我觉得他是入伍的料，因为那时候他在机构里领着一群同龄的孩子，黑黑的脸，接触很快，就像个孩子领导。

周四15岁的时候，她已经很强大了。有一次，我顺手想拍他的头，但他低头的时候，一个马步蹲下来，右臂抱住我的腿，站起来的时候把我放在中间空，仰起脸笑着说:“兄弟，你还打吗？”

我感受到了发展中的新生活的强大提醒和挑战，从那以后，我学会了“超越我”这个词。

周四我15岁的时候，我在心理上负责保护我。我曾经在政府办公室的大厅里看过一部电影。我坐在前排，他坐在后面很远的地方。因为争取一个老人，和后排一群二流子吵了一架。话没说几句，为首的一个家伙从座位上跳了起来，准备动手。我还没反应过来，那家伙被一记响亮的耳光打回了座位。

让我想想，今天是星期四。他恶狠狠的指着那家伙说:“你再敢骚，我就捏死你，一只虫子！”

周四的工作是如此干净整洁。乍一看是来自正面的素材，最后却成了中学老师。

兄弟都长大了，就这样。