她是一个美丽而孤独的女人。不是没人爱她，而是她从来不看重他们的爱。她拒绝了那些可怕的爱，好像它们会让她蒙羞。一个新家庭搬进了隔壁。女的很漂亮，2056岁左右，成熟的像五月的杏子。这个人四十多岁，又瘦又高。人在说话的时候，他有一种特别的礼貌，在礼貌中有一种吸引人的感觉，这种感觉体现在他的笑容里，很有内容。后来，她得知他不住在这里。这个女人是他的外间。他有一个很突出的位置，他有一个无论多少人马上被发现的样子。他去过几个国家，写好散文，画独特的风景。最重要的是，他爱所有有资格被爱的女人。他有时来，但时间不确定。有时在早上，有时在中午，有时在下午，但很少在晚上，她只知道一次。那天下雨了，他来了又没走。隔壁做饭的香味特别浓，收音机很早就关了。初夏的早晨，她看着对面草地上的小花。她喜欢它们淡淡的紫色，把它们开得那么亮，就像一个任性的女孩。当她抬起头时，她看到那个又长又瘦的男人从角落里走过来。他穿着一件格子香港衬衫和一条浅灰色的确良长裤，迈着轻快的步伐沿着红砖墙走着。她好奇地看着他，他离得越来越近，近到她可以看到他梳得很有魅力的头发，还有他那双能看穿人心的深棕色闪亮的眼睛。于是他冲她笑笑:“早上好！”他的声音很低，只有在这么近的距离才能听到。“你也早！”她微笑着看着他，带着戏弄和嘲笑，以及应有的礼貌。他对她笑了笑，低头看了看她刚刚欣赏过的花，说:“我很喜欢这种花。”“哦，我也喜欢他们，但是我不知道他们的名字。”她看着他纤细的手上戴着一枚纪念戒指。“当你喜欢一朵花时，你只是喜欢它。我不需要知道他们的名字。”他漫不经心地说。“可是你喜欢的时候，总想多了解一些，不是吗？”她笑着巧妙地抹去脸上的风情，淡淡地问:“走吧？”你的车在哪里？”他转身指着来的方向说，“就在那边。我把它停在那边了。”“哦！”她刚想问为什么不开车过去，但马上就明白了。于是她朝他笑了笑，看了看小绿门，又道:“你不叫门吗？”他笑了笑，摘了一朵紫色的花，向她挥了挥手，转身走向绿色的门。她突然对那些紫色的花失去了兴趣。有台风警报，雨开始汹涌，风开始席卷城市。她从朋友家出来，试图在风雨太大之前回家。雨侧身来的时候，她的伞失去了作用，薄薄的花丝旗袍湿了。正站在树下，一辆黑色轿车轻轻停在她面前，司机透过玻璃向她点点头，伸手打开了车门。她看清了是谁，怀着冒险的心情上了车，坐在他身边。他说:“幸好遇到了我。”他发动了汽车。玻璃挡风雨，玻璃挡山挡树，玻璃挡路挡桥。宽敞的车厢里只有他和她，但她觉得很拥挤。”去哪里？"他盯着挡风玻璃上悠闲的雨刷问道。"回家吧。“她回答。”啊！对不起，我走错路了。”“我知道你走错路了。”她心想，“你不知道吗？问题是，你会马上回头吗？”他用含蓄的眼神看着她说，“如果你不介意，我们不妨做个圈。”“你不会迷路吧？”“偶尔，但我总能找到回去的路。”他说。车子在风雨中向前滑行，或者在山与树、道路与桥梁中向前滑行。”你不知道这条路？”他问呃？我不知道，但是这里的风景很美。”“你不知道的地方会特别美。”“为什么？”“因为你不知道，你不会去想现实生活中的事情，它会让你觉得自己很美。世界上的一切都一样。一旦知道哪个邮局，哪个楼是医院，哪个店叫什么，就失去了夸它的心情。"

“哦！难怪你到现在还没问我的名字。”“别问了，我知道你喜欢我，够了。”“奇怪！哪里来的自信？”“不是吗？”他放慢车速，伸出一只胳膊。“是吗？”她轻轻地问，没有避开他的胳膊，但跟着它，她依偎着。“我想是的。”“我想是的。”她抬头看着他微笑的眼睛。“我喜欢你。”“你应该知道是因为什么。”她默默点头。风雨，山川树木，道路桥梁。不知道的事情越多越好。这一切都很奇怪，甚至是我旁边的人。她不认识他，也不相信他。我只知道他的浪漫，他的不可靠，他的不可靠，一切都结束了。她爱他？也许更确切地说，她想征服他。因为一个知道自己魅力的女人是受不了被一个喜欢任何可爱女人的男人忽视的。于是，她和他开始了这段奇怪的爱情。这种奇怪的爱情会在他们互相了解后结束。她不用向五月杏一样成熟的女人道歉。因为它们是一样的，只是被玻璃挡住的那段路或者桥。她不必向他道歉，因为她相信当他发现自己迷路时，他总能找到回来的路。她不必向自己道歉，因为她知道，如果他像其他追求者一样忠诚，她又会失去兴趣。玩肥皂泡的孩子，总想热爱肥皂泡的美好，却宁愿忍受幻灭的悲伤。别问这是不是爱z。