高三开学很多新老师都要换。第一节语文课，我们都很兴奋。铃响了，一个男老师进来了。我看着眼熟，突然想起中考的时候他曾经监督过我们考场。

班长喊站起来，然后我们刚要习惯坐下，他突然说:& ldquo同学们好！当我们目瞪口呆时，我们立即退回了礼物:& ldquo老师好！声音不均匀。

& ldquo我叫姜，他自我介绍说:草头江。

& ldquo蒋介石的蒋介石，一些学生开始运用他们的想象力。

& ldquo是的，是蒋介石的& lsquo姜。。他一点也不民主，他的善良在当时就产生了，然后就再也没有消失过。

他开始给我们分析高考情况，然后提出上语文课的要求，最后话题落在作文上。他让我们选几个学生来带领全班批改作文。我知道没有悬念，我是头号种子。他宣布选举结果后，我站起来朝他点点头，却不敢直视他的眼睛。我满脸通红，总是以鼓掌为耻。晚上我们去他办公室开会，他提了点要求，我只好一周写一次总结。我不是热情，只是有点敌意。我说:& ldquo我们轮流写吧。一次一个人负责。我把他的请求当成负担。他还是不生气，但还是要求我们积极参与。

第一节作文课，我感到很不安，就像一个球队的头号得分手想在新教练面前展示自己的家庭一样。从一首现代诗中提取思想，写一篇作文。当时脑子很浮躁，但大二的时候保持了鼓励的文字风格，于是提出了《中国的皱纹》这个书名，从中华文明的源头写到本世纪初，不过不到一千字，跨越了五千年。我对自己不满意，但我觉得我通过了考试。我们整个层面的作文都是统一评价的。第二周就发评论了，还有其他几个人的范文。江老师单独跟我说你的作文文采不错，但是内容空有点无聊，我不同意，象征性地点了点头。现在想想，我的作文真的是没有血肉。他说:& ldquo霍明东在空的《芦苇》很深刻。霍明东是我最后一个学生，文笔不错。可惜他高考没有取得满意的成绩，所以回来复读，但是写完这篇作文就去了一所大专。江老师感慨万千。& ldquo另一个郭璞的《唯一可触》细腻流畅。郭璞是那届加入WTO的一个很显眼的女生。她外语很好，敢和男生踢足球。后来她考上了人民大学。那时候我心态不好，不欣赏任何人。但后来，我经常读她的文章《只能触摸》，听她温柔地说:& ldquo没有人知道奶奶16岁到60岁的梦想，无法体会她历经沧桑后的悲伤心情，就像我只能在耀眼美丽的年轮上轻轻抚摸，连流泪的资格都没有，因为我和父母榨干了她的生命！很惭愧我只是空大叫:& ldquo树，你能抱几个环；中国，你能容纳多少皱纹！我还是不同意江老师对我的内容的评论空，并在一篇《感觉大胆》中影射了江老师，说:& ldquo看九洲，很难找到豪放。被大帽子砸了空？现在想想，多么愚蠢无知，蒋先生还是夸我文采超群。

当英语老师告诉我们他的大学时光时，他说:& ldquo放假到了群师大，你们江老师教我玩游戏& mdash& mdash就是教你语文的江老师。他说:我们很惊讶。你不知道，我们是好朋友。我们开始想象当时的江老师是个什么样的青年，打游戏？我们无法摆脱他温柔善良的形象。

他曾经在课堂上给我们讲了半个小时的康熙帝国，时不时地拿出自己的看法。同时，他也给了我们空时间，让我们从自己的角度去观察和思考。我当时喜欢看书，但总是缺乏判断力。读余的散文，感觉文化色彩挺浓的。如果有人夸我，我就学习；有人评论说是光鲜亮丽的文化口红，我怕避之不及；余虞丘自己用& ldquo绅士回应，很快另一位作家批评。我完全迷失了。这时，江老师给了我很大的启发，让我走出了沼泽。

韩日世界杯期间，他很高兴和我们讨论。他的语气里包含了斗剑行走天下的激情，还有风倚墙的凄凉感。当时对足球念念不忘，突然想到，过了几年，当我再也不能像个孩子一样踢球的时候，我会这样表达自己压抑的感情吗，带着岁月的痕迹？

高考前，老师们做了临别发言。当江老师走进教室时，我想起了第一堂课。他温和地说:& ldquo我姓蒋，我叫曹头江。

他现在会说什么？

他祝我们高考成功，最基本的就是保证我们考上本科。年少轻狂的人觉得他太低调，可我们班最后只有15个人上线，才想起他的务实和无知。

他最后给我们留下了他的电话号码和网址。谈到578这个数字，他说自己是女权主义者，很爱自己的妻子。极度敏感的我，感动而不是难受，想象着他有一个多么美好的家庭。

高考成绩公布后，我很颓废。我在学校门口遇见了蒋先生。他汽车后座上的孩子们活泼可爱。我又想起了他，说道:& ldquo我很爱我的妻子，他的生活在这个水浒英雄云集的小县城是那么幸福，现在却不景气。

他一直鼓励我。我被安慰的像个失宠的孩子，心里却越来越难过。

我在复读的时候在校园里遇到了他。他还是很关心的问我在哪个班，说空经常去他办公室找他。我以为他是热心肠，又去上作文课了。突然想起去年这个时候他说的:& ldquo霍明东是我最后一个学生，文笔不错。可惜高考成绩不理想，他又来复读。每年都会有人重复这个故事，他各奔东西，不吝惜感情。同时，他也为学生的喜怒哀乐感到高兴和担忧。

有一次他打算开一个公开课。前一天，我看见他在阶梯教室前和一位老师谈话。我上前打招呼。他马上站起来，正要高考。他还是鼓励我，暗示我要争取考试的重点。我不再轻佻，低头聆听教诲。第二天，我看到他穿着一套崭新的西装。这是我第一次看到他穿着西装，充满活力。我听说他的讲座很精彩，学生们的回答如滔滔江水。那一刻，我以为我是他不合格的学生。我在一次模拟考试中把这些都写进了作文。作文发出后，最高分并不是我所期待的，但看到正文后，我加了一句:& ldquo有你这样的学生就够了！姜

我尽力让自己冷静下来，什么都不想。

在这篇文章中，我写了一年级的代数老师和二年级的英语老师。我在文章最后写道:& ldquo学生云。我只是他们的普通学生，但他们永远是我的老师。在这里，我会永远怀念那些曾经给过我们关怀和尊重的老师，怀念那些不熟悉的老师。

今年高考完，本来期待能遇到蒋先生，但是没有勇气去找他。每次看着毕业照，我都默默地看了他很久，期待寒假能见到他，但还是没有勇气去找他。

我希望有一天，我会突然在路上抬头，再次看到那个温柔善良的身影，脱口而出:& ldquo江老师。