15岁的夏天因为顾陈一的到来而异常炎热和漫长。

穿蓝色工装裤和白色长袖衬衫的男孩像一颗被风吹起的草籽，无声无息& ldquo留在教室前面。男孩悄悄眨了眨眼，女孩微微蹙眉。我明白大家的意思:他太土了。但是，我还是对他说:欢迎，新同学。

我心里也不是没有鄙视，因为我是班长，一个老师青睐，同学支持的班长。我知道如何维护自己的声誉。比如，当所有人都忽略陌生的顾，我会及时送去关怀。

顾陈一瘦削的脸上现出了笑容，那笑容像初升的太阳一样明朗。

他坐在教室后面的右上角。在炎热的夏天，他仍然穿着长袖衬衫。他的头发像菠萝叶，让人发笑。他不用自动铅笔，只用粗铅笔& hellip& hellip总之，他是个奇怪的人。

顾成了课间讨论的对象。青少年总是对沉默的人好奇。虽然我很想知道顾的经历，但是我不参加同学们的讨论，这样会伤害我的班长& ldquo权威。我只是在自习课上坐在讲台上比较注意他。

顾不太喜欢读书。当每个人都做作业时，他总是不动声色。我下去提醒他，他说完了。

我不信。我觉得他是那种不学习，得过且过的家伙。我有点鄙视他。

那天我报名参加物理竞赛时，顾陈一甚至参加了。他递给我一张皱巴巴的五美元钞票，说道:“我的注册费。”我讽刺地回答:量力而行，更别说交钱了。

结果出来的那天，所有的人都很惊讶，顾获得了第一名。

物理老师跑我们班，高兴地问顾陈一是谁。我用手指着那个穿白衬衫的瘦小男孩。我看着物理老师把他叫出来，给了他几份物理资料，心里很不舒服。

在过去，有什么奖励不是我的葛炎的？老师把我当国宝熊猫。更何况我是班长，所有荣誉都有我的份。

而这个叫顾的沉默瘦弱的男孩瞬间转移了老师的注意力。心里有一种嫉妒。我渴望感动，等待机会，刺穿年轻人纯真的心。只是当时没意识到而已。

很快机会来了，我得知顾将代表我们学校参加市里的物理竞赛。竞赛在周三下午举行，早上物理老师过来给他讲解:这次竞赛的选择题是机器改卷，就是那种用铅笔填的答题卡，你懂吗？顾陈一点点头。

中午我早早来到教室。我去顾陈一的位置:嘿，下午来吧。我拍了拍他的肩膀，有着男生特有的力量。很善良很友好，只发生在哥们之间。

他对我报以微笑，总是灿烂的微笑。

我们又聊了一些闲话。然后我把他送出教室，一直放在校车上，看着车开出校园。

接下来的两个小时，我忐忑不安地度过，墙上的时钟滴答滴答地走着，每一步都在心里响着。班主任叫我收作业，我愣了好久才反应过来，大家都笑了好久。

我在等什么事情发生，已经闻到了，酸酸的，苦涩的味道。

顾陈一带着一个物理老师回来了。年轻的物理老师满脸通红:我跟你说过多少次了，记得带铅笔，记得带铅笔，为什么你还是忘了？他尖锐的声音掩盖了顾陈一的耳语。没有人能听清楚顾对说了什么。只有我知道为什么。我把顾的铅笔，唯一的铅笔，那支粗糙的铅笔藏了起来。

顾在老师的训斥下走到教室的后面，坐了下来，把头伸进抽屉，翻找着不存在的铅笔。他的背弯着，像秋天收割后麦田里剩下的最后一颗小麦，孤独寂寞。

最后，他放弃了搜索。他坐在座位上，双手紧握，血管突出。我看得出他很难过。

我在不安中度过了漫长的一天，但没有人怀疑我。放学后，我迅速收拾好书包离开了。Pa & mdash& mdash& mdash有东西从抽屉里掉了出来。

这是一支铅笔，我藏起来的那支。我打算在上学的路上把它扔掉。

同桌好奇地走过来:哎，你怎么用这支铅笔？你不是一直用自动铅笔吗？

我支支吾吾的说，原来的坏了。

不会是顾陈一吧，他今天不是丢了一个吗？同桌绝望。

顾早上刚上来就在我面前停了下来。他拿起笔，看了很久，说，不，不要误解葛炎。

天知道听到这句话我有多开心，我的心跳到了嗓子眼，又回到了原来的地方。也许，顾陈一真的被我搞糊涂了，我暗自庆幸。最重要的是，我保护了自己作为班长的名声。

第二天在学校，我故意跑去跟顾打招呼。他只是看着我，没有说话，脸上也没有了先前的笑容。两周后，当物理成绩出来时，他获奖了。物理老师过来祝贺他，他只是淡淡地说了声谢谢。他变得越来越沉默，变得越来越瘦，好像有什么东西在侵蚀他的心。后来他转学了。

转校的前一天晚上，他在城西的一所大学把我叫了出来。

六月的校园里，凤凰花盛开，红色温暖，紧凑。他伸出手:谢谢你一直帮助我。我一愣，在他那双暗冷的眼睛里，映出了两个小我。第一次在别人眼里看到自己，却又渺小却又自以为是。

那种铅笔好像不在这里卖，只在我们小镇卖。顾陈一接着说，我不怪你，是我妈给我的，她让我好好学习。

你妈妈呢？我脱口而出。

在外面工作，不知道在哪里。顾对说道。

这显然是轻描淡写。为什么我会觉得雷霆万钧？

我不知道该说什么，我只是伸出手。

两只手握在一起，关节碰关节，血管碰血管，感受对方的体温。带着某种仪式上的虔诚，我和我伤害的人握手。

我们漫步在盛开的校园里，听着晚风唤醒树叶。谈论他们的梦想和骄傲。第一次发现，顾沉默背后的热情，是瘦背后的坚强。也许很晚了，但还不是最糟糕的。至少，我们交心谈心，让炎热的夏天瞬间变得凉爽而安静。

而我那颗傲慢自私的心，也在这个凤凰花的季节里，渐渐成熟了。