我从来不喜欢塑料花，不管它有多真，我还是觉得它是假的，因为它是真的，所以它让我越来越讨厌。但从六年前开始，我听到陈清德说& ldquo在那个故事里，我对塑料花的印象发生了变化。每次看到塑料花，哪怕制作粗糙，心底都会泛起一股暖流，想起逝去多年的陈清德。

虽然他和他关系并不密切，而且离马来西亚也很远，但是第一次在吉隆坡机场见到他，坐上他的车，我就觉得和他很有默契。他和我一样容易。闪神是那种边开车边说话，边说话边忘记开车，在双岔路口突然大喊糟糕的人。他应该向左或向右走，然后几乎撞到岛上。

他有一种特殊的语调，仿佛在颤抖，而不是颤抖，这可能是因为气不足，急于开口；但是仔细听着，因为他总是手里拿着空气说话，他似乎有点兴奋，因为他的渴望和高调的情绪。偏偏他说的话不一定精彩，速度也不是很快，甚至内容都是一肚子的话，构成了尿急和徐之间的特殊味道，高调而平淡。

也可以说，陈清德是一个很感性的人，不管事情多小，他都很能感受到。比如，他会去橡胶园捡橡胶带给我，说:& ldquo看，它很漂亮，棕色的种子上有银色的图案，好像是铜镶银。这还不够，他甚至会把外面的大果囊捡起来，一点一点剥下来，露出里面的种子，告诉我橡胶的结构。

他还收过相思豆，有一次给我包了个小包，说特别大。我见过很多相思豆，但是真的又大又红。我说:& ldquo太好了，我可以用它来做封面设计，但是还不够。我需要很多。

不久后，他请人给我带了一大包相思豆。我惊呆了，感动得要死。我立马用它做了《一切对与错都是为了爱情》的封面。我不知道该感谢什么。我想了想，决定给他画一幅画。没想到，我在电话里告诉他这个消息的时候，他半天没说话，好像在犹豫。

& ldquo你不想要？我问。

& ldquo我不要，我要两个，他说。& ldquo因为我有一对双胞胎女儿，以后要结婚了。如果只有一个，我给谁？我愣了一下，二话没说，画了两张图发过去。

陈清德说起女儿，声音颤抖，仿佛多年不见的女儿要扑进他怀里。从他的发言中，我可以看出，他为了这两个宝贵的女儿，辛辛苦苦节俭了这么多年。马来西亚不是一个非常富裕的国家。又黑又瘦的陈清德，一生致力于推动语文教育。他身体不好，收入也不富裕，却全力以赴送两个女儿出国留学。记得他在美国参加完女儿的毕业典礼回来，在电话里对我说:& ldquo你的美国真美！尤其是蒲公英，遍地黄花，在绿油油的大草地上，太美了。为什么马来西亚没有蒲公英？& ldquo真的吗？我不相信& ldquo恐怕你没注意到。

过了一段时间，他写了一封信，说他发现马来西亚也有蒲公英。我说:& ldquo不在那里，已经在那里了。只是你之前太忙，戴了深度眼镜，所以没看到。去美国看女儿毕业，开心轻松，就找了蒲公英。

从蒲公英、橡胶果、相思豆可以知道，陈清德很爱花草，但让我惊讶的是，有一次在餐厅，他竟然盯着插在桌上的塑料玫瑰，看上去很陶醉。

& ldquo这朵花太厚了。我说。

& ldquo没错，一看就是假花，他还在盯着塑料花。& ldquo但是这个假期是有道理的。

看到我不懂，他笑了:& ldquo你知道吗？现在，这里的年轻人在西方庆祝情人节。我点点头。

& ldquo去年情人节，一大早就有人送了很多玫瑰。我女儿出去了。让我看看上面的卡片。原来是小女儿男朋友送的。于是他把那束花放在她的房间里，拿了一个花瓶，装满水，插了进去。他做出捧花的样子。& other但是，当我把花放在小女儿床边的时候，我看到空空，旁边是大女儿的床，没有男朋友送花。我觉得好可怜，以为她看到姐姐送花会很难过。他看着我，扮了个鬼脸:& ldquo当时灵机一动，以为柜子里好像有三朵塑料玫瑰，附在我之前买的生日蛋糕上，就把花找了出来，盖上了灰尘。我也洗干净了，把小女儿男朋友送的花剪了一张玻璃纸包起来。我刚把它包好，我想，哦，不！我还有一个侄女和我住在一起。她也是大小姐，应该有人送花。如果我看到我两个女儿都有花，她没有，她会更难过。就拿一个塑料花，包起来，用丝带扎起来。于是，三个女孩，每个人都把花放在床边，我骄傲地看到桌子上有一朵没用的塑料花，还有一小块玻璃纸。虽然花看起来最丑，好像掉了几片花瓣，但为什么要浪费呢？我们家还有一个女人。说到这里，他又做了个鬼脸，看起来像个老顽童:& ldquo于是我给老婆做了这个花，偷偷放在她梳妆台上。

& ldquo她喜欢吗？我试着问，很好奇。

& ldquo她没说，陈清德耸耸肩，摊开手，两秒钟后又笑了。& other但是情人节过后，小女儿的花枯萎了，扔进了垃圾桶；大女儿和侄女的塑料花不见了，大概是扔掉了。但是，但是我老婆的树枝，虽然不是很好，她还是留着，放在梳妆台上的小瓶子里，今天还在。他盯着餐桌上的塑料花，用颤抖的语气慢慢说道:每次看到妻子坐在梳妆台旁，旁边放着塑料花，我就有一种奇怪的感觉，觉得& lsquo为什么不扔掉？为什么不扔掉？﹍。他突然不说话了，等了很久，深吸了一口气:& ldquo现在，每次看到梳妆台上的一朵花，我就想哭。我发现她恋爱结婚几十年了，年纪也大了，但是我从来没有送过她一朵花。那朵塑料花是我送给她的第一朵。她把它放在那里，给了她一些安慰！也许& hellip& hellip也许是假花，但感觉像真花。

讲了这个故事不久，陈清德发现自己得了肝癌，不久之后，他就永远地离开了。但是他讲的这个故事总会浮现在我的脑海里，甚至当我看到塑料玫瑰的时候，我都会想起他。我常常认为爱情是一朵花的灵魂。一朵无论如何都是假的塑料花，通过爱会变成真的花，而且永远不会死。我也常常想，也许陈太太的梳妆台上还有她亡夫的那张& mdash& mdash无比正宗的塑料玫瑰。