在我遇见他之前，她是门廊上一朵细雨蒙蒙的玫瑰。她美丽而高贵。她只能抬头，但爬不过去。追求她的人很多，几乎都比他优秀，但最后她没有选任何一个。当时的她任性而骄傲，她坚定地认为爱的原则是& ldquo给我一个“不缺”字。她在一个朋友的婚礼上遇见了他。婚礼对她来说是一个复仇的讽刺:新郎喜欢她，但当时她身边有很多追求者，什么都不管，最后被新娘抢了。抢劫就更不用说了，但她回避了，主动投降了。现在几个人都开心了，她看着心里酸酸的，脸上出问题，去了一场戏，早早就走了。她受不了刺激。他是新郎的同事。他下午要回去开会，先离开了桌子。两人一路走来，自然地说，春天的草碧绿如玉，被前一天晚上的月光洗过，油油的可爱，晶莹淋漓。开始下雨时，他们躲在屋檐下，不停地说话。她突然有点喜欢这种情调，看着他的时候，忍不住多了一丝笑意。自从那天以后，她再也没有穿过高跟鞋，因为他太矮了。他是一个白人青年，头发整齐地剪得很短，五官端正；他走路的时候，经常有点公子哥的味道，笑容有点不好；他说话的时候总是突然眨眼睛，好像刚撒了谎。他说是因为近视，戴隐形眼镜，一直习惯眨眼。& mdash& mdash他没有什么真正出众的地方，但她现在能遇到的恐怕只有他了。她希望他来找她。他来了，她心里就紧张，他不来，她就莫名的失望。大学毕业后，她留在了这个城市。她的工作是当中学教师。相对于进入一个复杂的社会，校园里单纯的学生显得有些脱节和孤独。在井一样深的孤独中，她像一只美丽的青蛙。空只有这么大，她认识的人也只有这么多。空有一件金袍，那她晚上怎么走？她不得不为自己感到难过。在纺纱普遍较慢的日子里，过年稍纵即逝，她是个敏感的女人。像三秋一样，她每天都感到震惊。她过去对感情很讲究，像刘香莲一样，追求完美的爱情，但她在东屋到处都遇到人。她想一直等下去，可是漂亮的女人经不起岁月的洗涤和打磨。死在巅峰会是一件很幸福的事，但她身上没有发生任何传奇。这位30岁的选手紧随其后。在她跑之前，她必须找到一个婚姻套路来摆脱，否则她将被判处世界上一半的死刑。她受不了老同事的关心和以前同学的惊讶。
是他，虽然他的人生观和她相差甚远:他喜欢金钱和一切世俗的享乐，他向往的很多东西都需要金钱来解释。他的人生目的是赚够了钱，在一个温柔繁华的村庄里过着奢侈的帝王生活，在一个小花园里享受一杯深深的美酒和鲜花。
她觉得对他来说，整天做一只小蚂蚁是一种非常痛苦的生活。她同情他，但不能原谅他。而他，因为她没有经验，有一层烦恼。结婚对他来说，这是一个功利的计划，他在寻找一个更有根基的女孩，否则，穷，得不偿失，但既然遇到了她，也不想从头开始，追女孩的麻烦他很清楚，让我们和她一起从零开始，比那些上升。他们每周见面三次。周三周五周六她在周三下午学习政治，学生放假。他们晚上不用上辅导班。他来看她，看电影或散步。她的父母亲戚都不在，她住一个宿舍，吃的也不全，他就带她去他家改善生活。他有一个哥哥和一个弟弟，还没有结婚。她去他家，很容易看出两兄弟对二胎的羡慕都是因为她。怎么说她也是个美女。普通男人爱上美女。不知怎么的，这个人长高了，成了英雄。【/br/】他父母对她很好，在真心和求爱的边缘。他妈给她织了一件毛衣，他爸也偶尔和她聊聊，总夸她学识渊博。全家人都把她争取过来，照顾她。可以说，这二十年来，她从未经历过风、霜、雨、雪。她没有经历过，自然不知道是什么样子& mdash& mdash我不想知道。那天中午，他打电话来，急匆匆地问:& ldquo结婚怎么样？芽单元新楼分房好吗？结婚，结婚，有房子住& hellip& hellip她在这里听着，电话线不好，让他的声音听起来支离破碎。窗外是四月的花园，满是鲜花和树叶，散落着像冰片一样的白丁香花，冰的凉意，冷冷的风景。她认识他已经一年了。去年这个时候的那个雨天，她清楚的记得他是怎么逗她笑，让她开心的，他对她说了什么。两个人都明知接下来会发生什么。他会追求她，是最后一个追求她的人。聊胜于无。里面包含了多少英雄叹息声？选这个是男人对女人最郑重的恭维:求婚。但这么浪漫简单的事，他一说就变味了，她也懒得说。春天很懒，她也在内心的宁静中绝望。她明明知道和他结婚不一定不幸福，但一定有风险。但是，她很懒，很乐意回答:& ldquo好吧。她放下电话，想起忘了问他爱不爱她。不问就不说实话。

他们忙着准备婚礼，拍婚纱照，买家具。新楼的空房间里什么都一样，乱七八糟，乱七八糟。有时她看着在新房子里忙碌的他。他穿着一套旧西装，这一定是大学或高中的校服。这让他看起来异常，但他仍然是那个天真无邪的无知男孩，在那里跳上跳下，忙碌着。虽然她没见过他年轻时的样子，但至少比现在可爱。偶尔他一转身向她要钉子，她就觉得发呆，仿佛全世界都逼着她来。
婚礼还在继续。中西合璧。她穿着白色的婚纱，在粉红色的鞭炮声中敬礼。站了一天，累死了。送了一对精致的冰纹瓷瓶作为结婚礼物，很有韵味。花瓶不能细想。仔细想想很有意思:站在桌子上就是完美的婚姻。如果不小心掉在地上，那五颜六色的碎片就是爱情。而她和他，就是这个有很多裂痕却不舍得打破的冰瓶，不可能是完美的婚姻，谈不上孤独的爱情，只是互相利用。【/br/】冰瓶已经漂亮的立在那里，让人看着它危险的完整性，三年内随时可能崩塌。
自然就没了。他们成了成千上万离婚人士中的一对普通夫妻。她住在学校的单身宿舍。有时候她会想，如果不是嫁给他，她早就住在这个大房间里了。但是结婚和不结婚是不一样的。现在她是一个普通的离异女性，否则就是一个引人注目的大龄女性。这个结给了她的生活一种保护的色彩，以后遇到男人可以迁就下一个而不至于那么尴尬。他下海，经商是他一生的理想。没有她，他的烦恼就少了，不用担心身边有个被吓到的女人。其实不管有没有她，他都会按照自己的计划去做，但不如找个借口，因为她前几年的失败和挫折。【/br/】他们从来没有过幼稚的骂战，几乎没有过挣扎。两个人都在无所事事地忙碌着，一天天变得陌生起来。很多人说离婚后，婚姻不存在，还有友情。但这不太可能实现，因为结婚后，谁没见过谁穿睡衣吃早饭？巴德谁不知道谁的脚趾甲不破袜子还剪？芽距产生美，美产生幻觉，但知道距离背后的真相后，做朋友就不再有意义了。会议在公共汽车上举行。两个人站在公共汽车的两端。公共汽车经过盖楼旁边的金陵商业大厦。有一句口号说:“百年质量第一。”。一辆载满人的汽车出奇地寂静。她想到了她和他的婚姻，他想到了她在想什么。从前冰瓶的故事很差，也就在这句话里。