1999年初，我拿到了去加拿大的护照。激动之下，我立马去了北京新东方学校，报了一个& ldquo托福寒假下午班。我们的教室可以容纳数百名学生，场景壮观。胡、钱、孙和李是教过我的四位英语老师。写这篇文章的目的是为了表达我对这四位老师的无限热爱和思念，是为了描述当时的人文氛围，而不是为了给特定的人建造一座丰碑，所以我的真实姓名会被隐藏。

先说胡。胡教英语阅读和写作。他是湖南岳阳人，三十多岁。根据最近两次会议。托福班的弟弟跟我说，那年湖南发生了洪水，影响了岳阳。胡讲到下课，突然停了下来；背对着大家，他盯着黑板旁边的中国地图看了很久，感慨很深，忘记了自己的感受。突然，他突然回过头，眼里噙满了泪水，意味深长地说了一句和英语无关的话:& ldquo岳阳，我的家乡！当时在场的同学都被它感动了。也许胡从小在洞庭湖边长大，受了那句& ldquo天下先忧后忧；在世界幸福的影响下，我不知道胡的真实年龄，但我以为他五十多岁了。胡勉是个菜，头发比电影明星葛优还要差，属于早衰风格。虽然他的头发很少，但每次他坐在一辆除了门铃外到处都响的车里来讲课时，他总是把头发梳得整整齐齐。胡作为访问学者，到过英国，被温带海洋性气候所滋润，很有绅士风度。他总是喜欢坐着听课，只是坐着& mdash& mdash我用一把珍贵的刀杀死了龙。在课堂上，胡总是戴着围巾。即使我们因为暖气等不及裸体，他还是穿着。可能南方人怕冷？但我认为这里& ldquo有很多很酷的成分。

胡著作丰富，研究严谨，上课讲话条理清晰，从不马虎。每次讲课前，他先从黑板右上角记下下一节课要教的内容，还告诉我们& ldquo好好预习，不然赶不上这样的时间。胡讲课最喜欢用& ldquo去掉这个词，上完一节课，& ldquo要去掉这个词，你要重复十遍，甚至几十遍。比如说到阅读理解，他会说:& ldquo摆脱轻松& hellip& hellip做更容易的& hellip& hellip然后做更难的& hellip& hellip最后，做最难的事，然后这一套& lsquo托福。阅读理解题做完了。再比如写作:& ldquo做作文的开头& hellip& hellip然后做中间部分& hellip& hellip最后，写完作文的结尾，就可以写完作文了。& ldquo托福的阅读理解和写作对于胡来说简直是小菜一碟，更不用说考研了。繁忙的道路上没有草，但聪明的脑袋上没有毛。胡上节课说的最后一句话，让我感觉好了一辈子:你不应该有任何借口不在任何时间任何地点学习英语。

再说说钱。钱教听力，30岁左，1.70米右。瘦骨嶙峋，干练灵活。他给自己取了一个化名& other虽然他教英语，但他坚决反对无聊的生活。托福。他希望有一天，中国强大起来，中文风靡全球，英文作废，他失业回家种地！伟大的& ldquo安得有成千上万的建筑，这些建筑可以极大地保护世界上穷人崇高的道德操守。在他的班上，一个突出的特点就是他毫不含糊地认为中国人优于西方人，中国文化优于西方文化。他说，中国人的头发开始变黑，年纪大了就变得麻木灰白，年纪大了就全白了，这是一个发展演变的过程。而西方人的头发是麻到底的，黄金是金到底的，缺乏发展。课后有同学问钱:老师，你说西方人不好，西方文化差。你有没有在大学谈恋爱的时候被外国女生抛弃过？钱的眼睛立刻睁大了，然后眯起眼睛咧嘴笑了:你问的是英语中的虚拟语气。就算有，我抛弃了她，哪轮得了她抛弃我！你的老师是一个多么优秀的人啊。另一个学生问钱:老师，如果你有机会去西部，你会去吗？钱又眯起眼睛咧嘴笑了，然后眼睛睁大了:这么好的事你怎么不去？西方文化不如东方文化，西方人比东方人丑，但毕竟人也有好的一面。我一定要去，一定要回来，我不会在那里逗留！学生们点点头说& ldquo老师说的没错。

钱有两个习惯性的行为。第一种是急转弯。讲座精彩而激烈，但无奈而激烈。气势磅礴，气势凶猛，又累又猛。第一回合理，有利，克制，高于探戈的回头率。第二个是挠头。这门课教得太快了，学生们跟不上。钱挠头；擦黑板的时候挠头，给同学答题的时候挠头，有时候会自觉不自觉的挠头。可爱胜过猴子。我永远忘不了钱的辛苦和平淡:上课的时候，钱从教室里出来，溜进食堂，买了一条面包和一瓶水，躲在角落里，草草吃了，算是一顿晚餐。寒假班的二十天，我见过那么多次钱。

孙，叶敦，听觉，大约30岁左右，身高1.80米左右，瘦瘦的，戴着一副近视眼镜，颇为儒雅，看起来很像电视剧《北京人在纽约》中的大莉。孙学的是理工科，但他在英语方面很有天赋，理解力很强，记忆力惊人。据说他托福考了满分，所以被新东方学校录取了。孙的托福成绩足以证明一句话:没有比脚更长的路，也没有比人更高的山。

孙说得太快了，以至于你只能在一个班里听他讲话。BA巴拉LA一直走，稍有走神就会被暴力扔到Java。再加上他摇滚歌手般沙哑的嗓音，大家都盯着几百双眼睛听他讲课，几乎把他的眼睛都融化了。孙文力两者都是，所以他非常乐观。如果你答错了这个问题，他会冷冷吐出一个字& ldquo香蕉(中文& ldquo香蕉的意思是，但是英语中还有一个意思，就是& ldquo傻瓜)，那个问题又错了，他又会冷冷吐出来& ldquo香蕉.它让我们都认为自己是& ldquo香蕉，我们班马上就要成为盛产香蕉的洪都拉斯了。正因如此，我们都快疯了，但在孙的& ldquo由于香蕉声音的不断鞭策，我们的英语听力不断提高。香蕉的孙子。似乎如果你不想被称为& ldquo香蕉，只有通过努力证明你不是& ldquo香蕉.

孙喜欢穿马甲。整个寒假上课期间，他在讲台上穿了一件高领毛衣，但是高领毛衣外面套了一件马甲。我们不禁想象孙脱下马甲的样子。嘿嘿，孙小姐，别以为我不穿马甲就不认识你！

这是孙最后一堂向孙致敬的课。孙鼻子有问题，那天有血。刚开始血容量小，孙可以用纸巾擦。后来流量高多了，孙就换了手帕。一天下来，孙把他喝的纯净水倒在手帕上，沾湿了手帕。一边擦鼻子一边给我们讲课。这是一堂感人的课，这是一堂苦心的课！学生们焦急地屏住呼吸，有些女生不忍看。什么是胜利？坚持就是胜利。我们伟大的孙婷完蛋了！当时，同学们给了孙一个又长又热烈的掌声！

最后说一下李。李是山东青岛人，教语法。他五官端正，身材匀称，散发着男人的魅力。他是个白马王子。

语法是英语学习中最无聊的项目。但李懂得讲课的艺术，什么时候开，什么时候放松，温度恰到好处，可以把枯燥变成生动，把颓废变成神奇。很高兴在听李的课。从小学开始学英语，英语语法中有很多模糊的东西我看不懂。但是经过李的启发和训练，很多困难都被扫清了，很多困难也逐渐清晰起来。李在我心目中是当之无愧的。语法第一人称。我对李的崇敬是千真万确的。长江的水是无穷无尽的。

李很有演技，讲课时最喜欢的手法就是抛砖引玉。脑子里记得最清楚的一件事就是寒假课要结束了。一些学生认为他们已经掌握了所有的语法要领，所以他们花时间去北京参观并与同学们聚在一起。刘莉没有做作业。李知道后，立即停止了演讲。他说:& ldquo有一天，我去游泳池游泳，碰巧遇到了一位国家游泳教练。我问教练蝶泳的基本要领，教练都给我讲了，我当时就默默记住了。说到这，李就当着数百名学生的面，& ldquo游蝶泳。从讲台的一端& ldquo游到另一端，& ldquo非常努力地游泳。学生们为李鼓掌。& ldquo游到高潮时，李突然大声问道:我能游得好吗？学生们喊道:& ldquo好的。李又问了一遍:是不是很棒？学生们喊道:& ldquo太棒了！正在微笑的李突然停住了。游着泳，克制着微笑，严肃地说:& ldquo这条河是。我一到游泳池就沉了。为什么会这样？因为我从来没有在游泳池里游过蝴蝶！这时李转过头来:不要以为自己能掌握所有托福语法，但掉进笔杆子里就不是这样了。那一定要练，坚持练！李的话在教室里回荡。将来，当你再去上李的课时，所有的学生都不会完成作业。

在我漫长的英语学习过程中，胡、钱、孙和李是令我难忘的老师。虽然我们在一起的时间极其短暂，但他们是我心目中最可爱最值得敬佩的人。