小时候去过北京龙符寺的毗卢殿，抬头看精致的沉箱。一瞬间，我闪过一个念头，就是下次再进去的时候，应该把手电筒带回家，看起来更真实一些。但是后来我再也没进去过。到我二十多岁的时候，整个龙符寺，包括毗卢寺、妙沉箱、毗卢佛、寺壁两侧的天龙八部，都已荡然无存。& other下次，去哪里？
我父亲教给了我关于龙符寺沉箱的宝贵知识。年轻时躁动不安的我对父亲充满敌意。有一次，父子俩起了冲突。不是我爸打我，是我打我爸。我不记得那次为什么会发生冲突。我只记得那天晚上我后悔了，决定第二天一早向父亲道歉。但是第二天我起床了，但是爸爸已经去上班了。我对自己说，下次再犯这样的错误，一定要及时道歉。接下来的几天，我咬紧牙关，看到父亲低头吃饭或者做作业，而不是和他对视。当然，我妈一直在责备我，但并没有逼我认错。时代变了，似乎我们父子俩都忘了这件事。长大后，我离开父母很久了。每次去探望父亲，总会想起当年的大不孝，想弥补。这样的一句话早已冲到了我的喉咙里，但我却觉得当时父亲是慈爱地和我聊天。他脸上的皱纹更像是编织的蜘蛛网。提起旧事似乎不合适。下次再见到父亲，一定要还清多年的债务。但是没有& ldquo下一次，突然弟弟从四川打来长途电话，告诉爸爸，他突发脑出血，去世了。
关于龙符寺，关于毗卢寺的沉箱，关于寺墙上的天龙八部，关于我童年的荒诞，关于我当年的父母、邻居、同学，我都以他们为素材，写成了小说《四牌坊》。这是我一个卑微的作家，一生所能写的。感觉来到这个世界不浪费，写和写也不浪费。集中了这些材料的“蓝色女巫”一章于2005年春季以法文出版。在2000年，我与翻译戴和出版商阿姆布鲁在巴黎就这篇法文文本进行了认真而详细的讨论。我还借此机会参观了法国周边的几个国家。我特别喜欢卢森堡的峡谷风景。站在峡谷对面的长桥上，美丽的山城似乎在劝我不要离开。我对自己说，我下次一定来这里！然而这几年，我的岁月已经过去了。最近，我挑选了旅行中拍摄的好照片，并将其扫描到计算机中进行存储。国内外很多美景值得留恋，但我真的很想& ldquo下次见？扪心自问，从经济的角度，尤其是从有限的余生来看，如果你再去旅行，你会选择一个你从未去过的地方，一个像卢森堡峡谷那样的老地方。& ldquo下次再去，随便说说。
一个灵感闪过，手机突然响了。接完电话，平淡的事情就烦了。下次再写吧，但是过了几天，我就抽不出灵感的火花了。哪里有& ldquo下次？即使有& ldquo下一次，不会是你错过的那一次& ldquo下次& ldquo这个鸭头不是那个。头上没有桂花油。《红楼梦》中史湘云随口说出的谐语，真的蕴含着深深的玄机。& ldquo下一次是借口，是错过，是人生的一时决定，往往是人生永恒的遗憾。