那是1941年的冬天。

那一年，二战的战火正在熊熊燃烧。整个世界都在流血，在痛苦，在呻吟，在挣扎。

那个冬天非常冷。1941年12月是水滴变成冰的季节。美国首都华盛顿的街道上积满了厚厚的积雪，结冰的道路湿滑。快到圣诞节了，但是我们根本看不到圣诞节的气氛。人们在匆忙赶路。

夜深了，美国原子弹之父罗伯特·奥本海默一个人在空坠落的街道上游荡。他不知道去哪里或做什么。他不想回家，虽然天气这么暖和，他心爱的妻子在等着他。

他真的不知道如何面对罗斯福总统。为了向罗斯福总统解释什么是原子弹，什么是原子，什么是原子核，什么是裂变，他真的已经没有技能了。这位伟大的总统对核物理一无所知。

他不能让总统知道原子弹怎么能有如此不可思议的杀伤力，原子弹怎么能有上万吨TNT炸药的威力，原子弹怎么能摧毁一座城市，怎么能一下子杀死几十万人？而这一切都不是科学幻想，战争无法想象。

他无法让总统明白什么是冲击波，什么是光辐射，为什么原子弹爆炸会带来核污染，核污染能存在多少年。他无法让总统明白为什么原子弹爆炸能形成数万或数十万摄氏度，这已经达到了太阳的内部温度，从而摧毁了一切。

总统莫名其妙的表情表明他很无聊，筋疲力尽。别说总统了，他又渴又累。他讲了四个小时，总统显然什么也不懂。他希望总统为他的曼哈顿项目捐款，这是一笔数百亿美元的巨款，这是不可能的。对于1941年战争中的美国来说，再多的钱也不够。

经过几年的努力，罗伯特·奥本海默什么都有了，包括爱因斯坦在内的世界一流科学家都在他的指挥之下。他已经收集了他能收集的一切。可以用于实战的原子弹已经研制出来了。所有技术问题都解决了，实验室阶段也结束了。

研制制造一种可以投入战争，决定战争进程甚至战争结局的原子弹，还有很长的路要走。他迫切需要数十亿美元的巨额资金和至少10万人，没有总统的支持，所有这些都是不可能的。

如果他拿不到钱，他会在最后一米时功亏一篑。他的一切努力都将付诸东流，他将无颜面对这个世界。

他还有一次机会，也许这是他最后一次机会。明天早上他将与总统共进早餐。他必须用最简单的语言说话，也许只有3分钟，这样总统才能明白他为什么要发展原子弹，然后支持他的计划。

黎明时分，晨星从天空中消失了。在昼夜更迭的那一刻，突然，一个想法掠过他的脑海。也许这就是人们所说的灵感。他暗自高兴，得救了。

在与罗斯福总统共进早餐时，奥本海默给他讲了一个故事。

1804年12月，拿破仑被加冕为法国皇帝，史称拿破仑一世。他创建了法国第一帝国，并以其辉煌的成就，五次粉碎了反法联盟，成为欧洲大陆的霸主。他的控制区从比利牛斯山延伸到尼曼河，从北海延伸到亚得里亚海。

强大的拿破仑在战场上是不可战胜的。

然而，这样一位世界大战史上罕见的天才和专家，却在海上屡遭挫败。法国海军被英国海军打得遍体鳞伤，漂浮的尸体遍布海面，如枯枝枯叶。就在拿破仑在海战中几乎倾家荡产，束手无策的时候，幸运之神来了。

一个工程师要求观众。他向拿破仑建议，把木制战船改成钢制装甲船，把布帆全部剪掉，换成蒸汽机和涡轮发动机。

世界大战史上罕见的天才统帅听后不以为然地笑了。他那天脑子里只想到，如果把木板换成钢板，船还能浮在水面上吗？当帆被割断时，船靠什么前进？在那个大茶壶旁边？他想，他是工程师吗？只是个疯子。

他命令将喋喋不休的疯子的大耳朵光子扇出。

拿破仑可能永远不知道自己犯了什么样的错误。如果他听了这个喋喋不休的“疯子”，历史将会相应地被改写。他也不会在战败后被囚禁在小岛上。

总统听完这个小故事，什么也没说。很久以前，当奥本海默彻底绝望的时候，总统看着他的公文包说:“我不会命令你扇出这个喋喋不休的疯子的大耳朵光子。”。拿出你的报告。